因为早年的经历和命运，不就是同一个人的内心和表面吗？有那么一个人，从湛蓝的地中海里的某个海岛上来到巴黎，既无朋友亦无事业，既无名望亦无头衔，猛地在那里把刚刚脱缰的暴力，一把抓在手里，使之就范，有那么一个人，独自一人，一个外乡人，单凭赤手空拳就赢得了巴黎，然后赢得法兰西，进而赢得全世界——世界史上的这种冒险家的脾气不是用墨黑的字母在传奇和轶事之间，令人难以置信地传授给巴尔扎克的，而是五彩缤纷地通过他如饥似渴地敞开的感官，渗入到他个人的生活，通过千百桩五颜六色的回忆中的现实充满了他内心至今无人跨入的世界。
