可是总的来说,门诊室给人的印象既不是悲剧也不是喜剧。这种印象无法用言语来表达。真是五花八门,各式各样,既有泪水也有笑声,既有欢乐也有忧伤,时而沉闷单调,时而富有趣味,时而平淡无奇。情况正如你见到的那样:它是那么喧嚣、热烈,又是那么严肃;它是那么悲凉、可笑,又是那么微不足道;它既简单又复杂;既有欣喜,又包含着绝望;有母亲对子女的爱;男人对女人的爱;欲望拖着沉重的脚步穿过房间,惩罚着罪人和无辜者以及一筹莫展的妻子和可怜的孩子;男男女女都酗酒,但不可避免地要付出代价;这些房间里回荡着死神的叹息,而那生命的先兆,让某个可怜的姑娘充满恐惧和羞愧,也在那儿诊断