飞机上，搁在旁边空座位上的外套被体贴周到空姐拿到衣帽间去保管之后，她才看到座位上你送给她的那盒礼物。
已经没有少年时的好奇和激动，只是平静地拆开来，仿佛一切已经有所预料。然后看到一盒照片。天空的照片。看到十多年来的时光里，所有的晴朗、阴霾、下雨、雪后……看到你在某一天天寒欲雪的照片背面写的：1992年，下雪。天气很冷。
她开始感到温暖怆然的眼泪从心底慢慢地漫上来，并且把照片一张一张铺在空座位上，然后凝视着你写在一张白色纸片上的话：
这是我所有想你的日子，把它们全部都送给你。
在始终没有落下的眼泪中，耳边持续而轰鸣的引擎之声，像是无数遍暗自隐忍过来的思念声势浩大的复活。她抬起头来，侧过脸去望向舷窗外的苍穹。
那亦已经是少年时的蓝色。
