在与高桥女士见面之前,我在青山图书中心总店的设计书专区发现了一本B6大小的薄薄的书 —一布鲁诺·穆纳里'的《穆纳里的语言》(平凡社,2009年)。我希望我接下来要做的诗歌书也是这种感觉。那是一种气质,装帧的品位、书的厚度,以及拿在手里的感觉。这种习惯直到现在也没有改变。公司成立快五年了,我仍未学会任何有关做书的知识,总是受他人所做的书的启发,茫然地想做一本与之气质相同的书。更准确地说,我想做一本与之气质相同的书,摆放在自己的书架上。从这层意义上来说,书店就是我的学校。我在店里徘徊,漫无目的地观察各种类型的书,不停地思考“这本书做得不错”“这本书差点意思”。