時間是一種被相等分配給所有人的資源。或許姊姊也對這種說法深信不疑吧。有人會問，我們看到的紅色是相同的紅色嗎？但卻沒有人會問，我們感受到的一秒鐘是相同的一秒鐘嗎？事實上，時間既不客觀也不平等。時間需要透過人類的大腦分析。有些人的一天在別人看來如同半天，即使身處同一個空間的人們共享同一秒，但其實所有人的內心都存在著不同的時鐘。我們無法測量時間的物理屬性，多細胞生物透過整合認知來感受時間，我們看到的、聽到的和感受到的震動都是經由大腦解釋和編輯後對於時間的感覺。我們可以區分一天、一小時、一分鐘、一秒鐘、一個月和一年，但在各自的大腦中對於流逝的時間感卻是截然不同的。姊姊的內在時鐘發生故障。醫生說，在姊姊的大腦裡時間會以一個小時，或十分鐘為單位無限的緩慢流逝。雖然姊姊其他的感覺和身體功能皆正常，但絲毫沒有意義，因為她的時間感已經扭曲，因此無法與外部世界進行溝通……就算是聽到這樣的說明，我也不確定姊姊到底正經歷著什麼事。
