我父亲有个偏见，认为女孩子身体娇弱，不宜用功。据说和他同在美国留学的女学生个个短寿，都是用功过渡，伤了身体。他常对我说，他班上某某每门功课一百分，＂他是个低能！＂反正我很少一百分，不怕父亲嘲笑。我在高中还不会辨平仄声。父亲说，不要紧，到时候自然会懂。有一天我果然四声都能分辨了，父亲晚上常踱过廊前，敲窗考我某字什么声。我考对了他高兴而笑，考倒了他也高兴而笑。我父亲的教育理论是孔子的＂大叩则大鸣，小叩则小鸣。＂我对什么书表示兴趣，父亲就把那部书放在我书桌上，有时他得爬梯到书橱高处去拿；假如我长期不读，那部书就不见了?这就等于谴责。父亲为我买的书多半是诗词小说，都是我喜爱的。
