我立即就被上了一课,意识到我的成长环境是多么优越。萨姆比其他人提前了一两周到校,因为他拿到了一份宿舍楼保洁员的学生兼职工作,需要在大队人马兴冲冲地进驻宿舍前把浴室和厕所打扫干净。萨姆必须通过工作来赚学费。后来,他跟我说起了他的家庭背景,萨姆的父母是犹太人大屠杀的幸存者,他们相遇时都是难民,因此他从小生活在一个封闭的犹太社区中。萨姆的父亲独自经营着一家童鞋店,母亲是餐馆的服务生。他和我一样,有些喜欢调皮捣蛋,我马上就跟他一见如故。自称“军二代”的吉姆小时候曾辗转于各地,但他骄傲地以南方人自居,为自己对某一类南方漫画书的熟悉和吃过一种我从未听说过的薯片而扬扬得意。他也需要工作,周末便会消失,去附近的空军基地工作。