在牛津这个城市,人们唯一真正关心的是钱,其次是信息,因为信息总可以变成来钱的工具一不管信息是重要还是多余,有用还是无足轻重,有关政治还是经济、外交还是认识论、心理学还是谱系学、家庭还是仆役、历史还是性、社会还是职业、人类学还是方法论、现象论还是技术,或者干脆有关生殖崇拜,你要想在这里生存,就必须掌握(或者立刻获得)某种可兹传播的信息。此外,传播信息也是唯一可以避免自己的信息被传播的方式,于是,一个越是厌世、独立、孤僻或神秘的牛津人,越会向大家提供有关他人的信息,从而让自己的缄默能被原凉,并赢得保留隐私的权利。一个人对他人知道得越多、讲述得越多,他就享有越多的豁免权,而无须谈及任何关于自已的内容。所以,整个牛津都在全身心地、持之以恒地致力于保护、隐匿自己的一切,同时尽最大可能调查有关他人的所有。

热门推荐

1、The worst thing about the approach of death isn't death itself and what it may or may not bring, it's the fact that one can no longer fantasize about things still to come. 2、几年来,我看到日子在一天天地流逝,就产生了所有人都或早或晚会有的落寞感。这不完全取决于年龄,有人从孩提时代起就这样了,有的孩子已经有这种感觉了。我早就如此了,大概是在四十年前。那些年,我一直允许死神靠近自己,让我恐惧。死亡迫近的严重性不在于它本身带来或者不带来什么,而是你已经无法再憧憬必将到来的事情。我已经拥有了一般人所说的‘圆满人生’,或者我自认为如此。我从未有过妻子、孩子,但我认为我拥有过一段求知的人生,这是我在乎的。我从未停止去获得比以往更多的知识,你把这个以往定在什么时候都行,哪怕是今天,哪怕是明天。但我的人生之所以圆满,还因为它充满了行动和意外。 3、的确希望回到没有孩子的境地,做一个生命没有延续的人,一个永远的、单纯的儿子或兄弟,那才是真正的、我们唯一习惯的、从一开始就自然存在的形象。扮演父亲或母亲的角色是时间赋予我们的一项任务,毫无疑问,是时间的职责。它需要我们适应并且专注,是随时间缓缓到来的。 4、当一个人独处,当他独自生活而且是在国外时,他会格外留意垃圾桶,因为垃圾桶或许是唯一长久跟他保持关系,甚至可以说是持续保持关系的东西。每一个即将亮相的黑色塑料袋,簇新、亮闪闪、平整整,都能产生一种绝对清洁、蕴含无尽可能的效果。晚上,这个人把它放好,便已经是新一天的揭幕或承诺了:一切即将发生。那只袋子,那个桶,有时是一个孤独之人一天中唯一的见证者;陆续投放进去的是垃圾,是这个人一天的痕迹,是他丢弃的一半自我,是他决定不成为也不保留的部分,是他所吃、所喝、所抽、所用、所购、所产生和接收之物的另一面。一天结束了,袋子和桶满了,混沌不清,但是,这人看到它们在变大、变形;里面的东西未经分拣、不分彼此,然丽,这人知道这些东西源自何处、条理如何,那且知道这种混沌就是他自身的条理和解释。袋子和桶证明他那天存在过,积累过,跟昨天和明天略有不同却又保持一致,它们是两者间可见的纽带,是这个人旅途唯一的记录、证明或信物,是这个人唯一真正完成的作品,是生命的线索,也是他的时钟。每当这个人走到垃圾桶前并往里扔东西,就会再次看见并接触到几个小时前他丢弃的东西,这给了他存续感:他的一天就由去往垃圾桶的次数来标记,在那里,他看到早餐喝的水果酸奶的瓶子、清晨起床时只剩两支烟的烟盒、邮差送来的现在已撕破的空信封、可口可乐的罐子、开始工作前削铅笔留下的刨花(尽管后来用的是钢笔)、他认不完美或有错而揉皱的纸张、装过三个三明治的玻璃纸袋、烟灰缸里无数次倒下的烟蒂、蘸了香水用来擦拭额头的棉球、为了不中断手头工作而心不在焉吃掉的冷盘的油迹、从系里收来的无用的报告、一片欧芹叶、一片罗勒叶、锡纸、豆荚筋、剪掉的指甲、发黑的梨皮、牛奶盒、空药瓶、旧书店包书用的粗糙牛皮纸。一切都被一点点压缩、打包,相互覆盖、融合,就这样构成一个人生命中一天的轮廓——具体且坚实。把袋子系紧再扔出去意味着压缩并结束这一天,而这一天的标记也许仅仅是这些...
发表评论

发表评论

提交评论

Hi,您需要填写昵称和邮箱!

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址
查看更多 >
哈维尔·马里亚斯

原作者:哈维尔·马里亚斯

哈维尔·马里亚斯简介:

哈维尔·马里亚斯(Javier Marías) 西班牙著·名作家、翻译家,1951年生于马德里。 1979年因翻译《项狄传》获得西班牙国家翻译奖。1992年出版《如此苍白的心》,英译版于1997年获得IMPAC都柏林国际文学奖。另著有长篇小说《万灵》《明日战场上想起我》,短篇小说集《不再有爱》等。 2022年9月11日于马德里病逝。 (更多)

Copyright ©2023 读经典  |   渝ICP备2023004587号