个世界是因为言辞给予的意义而成立，这种给予是因疾病的诗歌赠答、药方和药物的交换所体现出的友人的意义而存在，同时也在分享生命中重要的经验，不得志的日子，贬谪，老去。而交换和分享并非全部，这个世界也塑造了写作者本身，如白居易和元稹一样，他们一次次地在与对方的交换中回观自身，自己的身体、情感、知识，乃至欲望。这个世界的建立也许是被迫的，贬谪并不由白居易和元稹自身的意志决定，但是贬谪一旦成为事实，他们努力建立的这个交换的世界就试图在绝望和挫败中替代原有的帝王和文臣之间的世界和关系，而药物是标志这种替代的象征与实在。友人的慰问替代了帝王的恩宠，也正因为如此，似乎另一个世界建立了起来。这个世界诞生于诗文和药物的交换，其后隐含着身体可能遭遇的危险，再现它的叙述带着情感反应和道德判断。本书的中心就是这个稍纵即逝的世界，特别是它存在的那个时刻 （moment）
