来量一量。我一边跟女儿说着这些,两天前父亲哀求着让他再住两天院的一幕,却一遍遍地在我脑海里闪现。车子往前行驶,每到一个逼仄的拐弯,那一幕便仿佛扑面而来。父亲是在担心,这次出院以后,会把他送回新村吗?送回台门里,把堂前清理出来,等他咽气?说实在话,张医生找我谈话时,我不是一点也没有过这样的打算,只是还没有作最后决断。大家都在看我,越是到紧要关头,越是齐刷刷盯着你这个当儿子的,医生看着你,母亲和妹妹看着你,父亲自己也眼巴巴地看着你,仿佛你真的集大权于一身了一一只要你说一句,大家就会齐心协力地,把一个人从人世间逐出去,譬如,把父亲从医院里逐出去,送回新村,让他在台门里的堂前躺下。连父亲自己也会不得不服从呢。