在《碧奴》中，苏童带我们回到了遥远的古代，以其丰富的想象力为我们重现了一幕幕令人目眩神迷而又精心动魄的精彩场景——为了生存而练就九种哭法、送寒衣前为自己举行葬礼、装女巫吓走顽童、被当作刺客示众街头、众青蛙共赴长城……小说中，碧奴的坚韧与忠贞击退了世俗的阴谋、人性的丑恶，这个在权势压迫下的底层女子以自己的痴情、善良在沧桑乱世中创造了一个神话般的传奇。

在书中，苏童将一个经典的，用眼泪灌注的神话，用曼妙的语言，演绎得魔幻动人。 这里的人们不允许哭泣 书的开篇就说到了对眼泪的禁锢：“北山下的人们至今不能哭泣。哭泣的权限大致以年龄为界，孩子一旦学会走路就不再允许哭泣了，一些天性爱哭的孩子钻了这宽容的漏洞，为了获得哭泣的特权，情愿放弃站立的快乐。” 于是，母亲借助巫术让婴儿立刻停止哭泣而沉沉睡去；女孩子除了眼睛，根据各自的生理特点，动用了各种人体器官引导眼泪，眼泪便独辟蹊径，流向别处去了。家住北山下的碧奴灿烂如花，她是用头发来哭泣的，而且哭得不加掩饰。她的头发整天湿漉漉的，双凤鬟也梳得七扭八歪，走过别人面前时，大家都躲得远远的。 从头发中流出的泪水，一路陪伴碧奴，直到丈夫失踪，她的眼泪一直流到了山外，更多人知道了忧伤的碧奴，而她的脚趾也开始哭泣。 青蛙的前身是一个盲妇人 碧奴去河边雇马找寻失踪的丈夫，却被一只青蛙一路追随，而她无意中发现青蛙的前身竟然是一个盲妇人，而这个盲妇人曾经划着木筏顺流而下，沿河寻找她失踪的儿子。她凄惨的叫声吵醒了河两岸寂静的黎明，那令人惊恐的声音预示着末日的迫近，果然洪水很快到来，盲妇人被冲得不知去向。 碧奴揣着那只瞎眼的青蛙去北方寻夫，她们都要找到心爱的人，之后经历了很多故事，也有了后来众青蛙共赴长城的壮观景象。碧奴为自己举行葬礼 碧奴和青蛙历尽千辛万苦，一路上经历了鹿人和马人阻挠，后来在一个男孩的监督下，要亲自为自己掘一方坟墓：“碧奴端详着那棵松树下草草划出的墓线，依稀看见死神在那个方框下欠起了身子，焦灼地等待着她。”于是放声大哭，乌黑的头发开始放肆地呜咽。哭完以后，碧奴和男孩开始讨论到底把自己埋在何处才合适，此时青蛙不知去向。

《碧奴》则用她和她的眼泪，变成了一部苏童的神话时代百科全书。