我在30岁出头那会儿曾经难得地度过一次假,其间看了几部理查德·费曼向大学生讲授物理学的影片。费曼对自己讨论的问题掌握着绝对的主动权,而在讲解时又表现出一种孩子般的好奇心,我立时就被迷住了。我很快便读完了我能找到的费曼的所有著作,我辨识出了那种源于发现新知、探索世上谜题的喜悦,即费曼所说的“发现的乐趣”。“这是黄金,是令人振奋的宝藏,是你训练有素的思考和辛勤工作所获得的回报。”他在《费曼讲演录:一个平民科学家的思想》中如是说。 费曼是一个特例、一个天才,他对这个世界有着独一无二的、既有广度又有深度的理解,而且有能力运用理性解答一系列领域内的谜题。在我孩童时便深植于心的那种感觉,被费曼传神地形容了出来。正是在那时,我开始在大脑中建立各种思维模型,以此帮助自己勾勒出世界各个部分相互协同作用的图景。随着我逐渐积累起更多的知识,这些模型变得越来越精密复杂。我就是这样走上了软件之路。从在湖滨中学迷上编写代码那时起,后面的一步又一步,无论是非法闯入“C的立方”的计算机系统,还是替TRW工作,我都由衷地热爱自己所学到的一切,并且被这种强烈的热爱所驱使。于是,我恰好在个人计算机时代的开端培养起了当时最急需的专业技能。