20世纪初，基督教科学派的影响力在西海岸迅速扩大，这时候，我父母双方的家庭都变成了虔诚的追随者。我觉得，我的外祖父母从基督教科学派中汲取了力量，他们欣然接受了其教义，即一个人应当从精神世界而非物质世界中寻求真正的自我。他们对此信受奉行。因为基督教科学派的信徒不以人的生理年龄为念，所以外祖母从不庆祝生日，也从不透露年龄，甚至不告诉别人她是哪一年出生的。尽管自身信仰坚定，外祖母却从不会把她的观点强加于人。我母亲并不信奉这一教派，我们家也一样，但外祖母从来没试图劝说过我们改变信仰。外祖母的信仰或许在某种程度上塑造了她，让她成为一个极其自律的人。那时候，我能感觉到，她对公平、正义和为人诚信有着严格的个人准则。过好这一生意味着简朴度日，把时间和金钱奉献给他人，以及运用自己的头脑与整个世界保持联系——最后这一点最为重要。外祖母从不乱发脾气，从不搬弄是非，从不评头品足，也根本不会耍花招。她往往是屋子里最聪明的那个，却总小心翼翼地让别人展现光彩。可以说外祖母低调内敛，她拥有一种发自内心的自信，让她散发出富含禅意的淡定自若的气质。
