我们去圆觉寺看小津安二郎的墓。寺在山上，小津的墓在更高的地方，要走一段长长的斜坡才能抵达墓园。墓园里矗立着风格极为相近的墓碑，灰沉沉的墓碑上刻着一个或几个汉字，只有寥寥儿座墓碑前陈列着祭品，看起来热闹一些。小津的墓果然摆了许多酒，那是他生前喜爱的东西。举目所见是一望无际、葱郁的山林，还有偶尔出现在质朴的人行道或寂静的院落里的山茶树和樱花树。从前小津和他母亲就住在北镰仓，两人相依为命，看见的是同样的一片风景。站在那样高的地方，看着山下参拜寺院和赏花的人，处处是飘落的花瓣，不远处传来电车站禁止行人穿越铁轨的叮叮声，空气中吹来一阵和风，刹那间 我觉得自己终于体会到了小津在日记里写下的那句话，“樱如虚无僧，令人忧郁，酒如胡黄连，入肠是苦”。 那个时候的小津应该也是苦闷的吧。刚送走去世的母亲，便又回到为剧本而烦恼的生活当中。那时他正在写《秋刀鱼之味》的剧本，不知道有 86
