我是不是把这趟旅程中的每件事讲得轻松自如？我是不是在把自己描绘成巴赞先生口中的一个天才——擅长冒充神童？但我此行的成功，或许能用以下原因来解释。活得最不易的人知道他们想要什么，也知道是什么阻挠他们得到他们想要的东西。同样，那些活得不易但并非最不易的，是知道他们想要什么却还未意识到他们将永远无法如愿的人。对不知道自己想要什么的人来说，生活一点不难。 我不知道我这趟去巴黎想要得到什么。也许可以不无夸张地说，我一生大多数时候受益于不知道自己想要什么。有些人必须先琢磨出他们一生想要得到的东西，然后才投身去实现那样的人生。有些人，像我，能够让自己投身于任何事，那样好比对什么都无所谓。也许正因为如此，我的美国亲戚说我被动。 我时常把活着想象成一个石头剪子布的游戏：命运击败希望，希望击败无知，无知击败命运。或者换一个让我念念不忘的版本：听天由命的人吸引满怀希望的人，满怀希望的人吸引蒙昧无知的人，蒙昧无知的人吸引听天由命的人。 83
