那座横跨亚穆纳河、位于城市上方的巨型铁路桥想必也在她眼中,她总是远远地望着那座桥。与保姆独处时,保姆神秘地告诉她,不止一对不幸的恋人从那座桥上跳下:宽阔的河流,水面湛蓝,被长桥纵横交错的栏杆搅扰。大多数时候,这座桥都空荡、幽暗、闲置且模糊,恰似童年里那些虔诚而次要的人——后来他们深藏于某处,可一旦被召唤,就会显身并发出光芒;而在完成短暂的使命或讲述突然被要求泄露的秘密后,又会立刻再次消失,回到无人知晓、变幻莫测的黑暗中。瞧,它之所以存在,就是为了让孩子在需要时能从中穿行而过。现在,这英国女孩正望着黑色的铁桥,等待一列火车经过,想看它被夜晚的灯光照亮,看看它在水中的影子。