虽然写小说是没法教的，但是只要稍微改变一下观察语言的角度，就能让学生对语言变得敏感，所以我就试着布置了“来自未知语言的翻译”的题目。先给他们看一个汉字，然后让每个人写一篇关于它的文章。学生们完全看不懂汉字。当我拿出“龍”这个字时，教室里删地安静下来，每个人都开始认真写作。一个小时后，大家完成了各种文本，并互相朗读交换意见。有学生把“龍”字当作厨房的设计图，由此展开故事；也有学生或许因为这个字看起来像节日的高台或装饰，于是写下了节日前一天的不安；还有学生以看不懂文字者的沮丧感为主题写作；更有学生忽然注意到“龍”字的“立”字部分和眼前水壶的形状相似，为什么几千年前的中国人能猜中我们现在使用的水壶的形状呢，于是以此为内容写了一首诗。没有投下“意义”这个“旅行保险”，就去外语之国旅行，结果诞生了各种各样的作品。也许通过走出母语，从通常束缚自己的禁令（这样写会很丢脸）中被解放了一点。
