在普拉尼察，斯泰纳表现得非常出色，好几次都差点飞向自己的死亡，因为当时的跳台并不是为他这样的飞人设计的。道理是这样的：当人在空中飞行后落在陡峭的斜坡上，动能会逐渐消散，直到抵达水平面。即使是看起来很糟糕的坠落，通常也不会造成太大伤害。但如果出现没人预料到的情况，比如飞得太远，直接落到水平面上，速度就会瞬间降到零，就像从摩天大楼的二十层直接跳到地面的人行道上一样，必然是致命的。普拉尼察的巨型设施和世界上几乎所有的滑雪跳台一样，都有一个圆弧半径，作为从陡坡到平地的快速过渡。圆弧开始的地方是设施的临界点，那里总是在雪地上用一条红线来标记。如果运动员飞过这个点，技术管理人员就必须立即停止比赛，并缩短起跑距离，使运动员无法再达到红色危险区。然而，斯泰纳飞过了这个临界点，他比现有的世界纪录超出了十米，而那儿根本就没有任何挡板。在他着陆时，压缩力已经强大到足以让冲击的力量将他拍倒在地上。他遭受了脑震荡，脸部出血，在一个小时的时间内他都不知道自己在哪里，也不知道发生了什么。但在随后两天的比赛中，南斯拉夫的裁判仍然让斯泰纳从过高的地方起跳了四次，并四次飞入致命区域。他们希望看到新的世界纪录，为此不惜一切代价。这次飞行滑雪吸引了五万名观众。“他们想看到我流血，想让我粉身碎骨。”斯泰纳说。他以这项运动历史上从未有过的优势赢得了这场飞行滑雪比赛。随后，斯泰纳要求——他现在有权利提要求了——必须重新设计跳台。他尤其坚持无论如何都要采用不同的数学曲线来计算从陡坡到平地的过渡处。据我所知，今天所有大型滑雪跳台已不再使用传统的圆弧，而是根据斐波那契数列计算出来的曲线，即从菊石中得知的螺旋形曲线的一部分。这个弧线的曲率要长很多，让人不会一下飞到平地上。如今的跳台滑雪比赛与斯泰纳那令人狂喜的时代相比，已经变成人造的、标准化的赛事。斜坡的轮廓与运动员的弹道曲线相适应，让人永远不会飞到树梢那么高，在飞行高度上...