我的第一台相机是我偷来的。关于这个故事,已经有许多谈论和猜测,而且流传着相当多的版本。我在这方面并不清白。不过整件事的过程却简单明了。我当时在影视研究所的设备储藏室里,那里一般总有一个人在做维护工作。然而有一天,那儿只有我一个人。起初我并没有注意到,但过了一会儿,我发现四下格外寂静,便到处望了望。除了我,周围一个人都没有。架子上有大约四五台摄像机,我就拿起了一台自己喜欢的。然后又拿起另一台。我透过目镜看了看。那儿仍然没有人,我就拿着摄像机走到外面,对着一些远处的物体调整焦距。待在外面的时候,我突然想到干脆直接走人。那天是星期五。我想在周末拍两天,周一再把摄像机还回来。但周一和周二我还在拍摄,就这样,我把摄像机留了下来。我觉得研究所不会注意到有一台摄像机丢了。在我看来,这与其说是偷窃,不如说是征用,或者换句话说,我觉得把摄像机用于适当的用途是一种自然权利。

热门推荐

1、我小时候是一个安静的孩子,相当孤僻,容易暴躁,在某种程度上对周围的人来说很危险。我可以沉思很长时间,因为我想知道为什么六乘以五和五乘以六的结果是一样的。这规律甚至是普遍成立的,比如十一乘以十四和十四乘以十一的结果也是一样的。为什么?数字中隐藏着某种我无法理解的规律,直到我把它想象成一个长方形,它的边分别是用六块和五块小石头挨个摆成的,再让这个图案旋转九十度,这种规律就突然变得显而易见。时至今日,我仍会对纯数论的问题感到兴奋,例如关于素数分布的黎曼猜想。我对此一无所知,绝对一无所知,因为我缺乏数学工具,但我仍相信它是数学中所有尚未解决的问题中最重要的一个。几年前,我曾经见过可能是还健在的最伟大的数学家罗杰·彭罗斯,并想知道他是如何解决数学问题的,是通过抽象代数还是视觉化的形式。对他来说,数学完全是视觉化。 2、在某种程度上,我属于历史上独一无二的一代人。在我之前也有人经历过巨大的变革,比如从欧洲大陆到新被发现的美洲大陆,或者从手工业时代到工业时代,但每次都只是单一方面的大变革。尽管我自己并不属于农耕文化,但我亲眼目睹和经历的,是农民在田地里如何用镰刀手工收割,如何翻草,如何用大叉子把干草装载到马拉的车上,再把车驶入谷仓里。有些雇农的工作方式就像遥远的中世纪封建农奴制一样。后来,我第一次见到仍由马匹拉动的机械式翻草机,它用平行安装的叉子将干草翻起,我见到第一台拖拉机,还惊奇地见到了第一台挤奶机。那是在向农业工业化过渡。但很久以后,我也看到在美国中西部的大片农田上,巨大的联合收割机列队行驶,收割着数公里宽的田地。尽管每台联合收割机上仍然载着人,却没有人会去打扰那些怪物。它们是数字网络化的,每个驾驶舱都有几个电脑屏幕,通过GPS自动转向,能够画出数学意义上的完美线条。如果是人来操控,就不可避免地会出现轻微的蛇形轨迹,整个车队画出的曲线也会越来越离谱。种子也是经过基因改造的。几年前,我还见到了第一个完全没有人类的机器人农场。机器人在温室里播种、浇水、调节照明和温度,再进行收割,最后将农产品包装成商品供超市提货销售。在通讯方式上,我也同样经历了从原始到现代的巨大变革。我还记得施瓦本地区维斯滕罗特镇镇长办公室的办事员们,这个镇子距离慕尼黑和萨赫朗只有几小时的路程,我和哥哥与父亲曾在那儿生活了一年。镇上有个传令官,或者叫报信员,在德语里我估计已经没有这个词了,但在英语里,“town crier”仍然很常见。我亲眼看到过他穿过村子走上通往莱特尔斯贝格的路,摇着铃铛吸引人们的注意。每隔四户人家,他就会停下来,大喊“通知,通知”,然后宣布行政部门的法规和任命。我从小就知道什么是报纸和收音机,尽管我们并不总是有电,但我从来没有看过电影,对电影院也根本没有概念。我原本不知道存在这么个东西,直到有一天,... 3、我宁愿去死,也不愿意去找心理分析师,因为我认为那里有些东西从根本上就是错的。如果你让一盏明亮的灯照亮房子的每个角落,那这间房子就会变得不适合居住。灵魂也是如此,如果照亮了它最黑暗的阴影,就会让人变得“无法居住”。我相信精神分析一还有许多其他可怕的错误世纪。我认为整个20世纪都是一个错误。 使20世纪成为一个可怕的 4、我在内心深处坚定地相信自己活不到十八岁。后来,当我到了十八岁却仍然活着,又觉得自己不可能活过二十五岁。因此,我开始拍电影,假设自己在拍完之后就不复存在了。为什么不大胆地去寻找一些从来没存在过的形式呢?比如1967年的《最后的话》(Letzte Worte),那是一部现代希腊语短片,故事里的人物被迫地重复着没完没了的事情;1969年的《海市蜃楼》(Fata Morgana),那是我在撒哈拉沙漠拍摄的蜃景幻象;还有像《侏儒流氓》这种片子,也是1969年拍的,那可能是我最激进的电影,里面所有演员都是小矮人。我也意识到,在对电影几乎完全无知的情况下,我必须以自己的方式创造自己的电影。
发表评论

发表评论

提交评论

Hi,您需要填写昵称和邮箱!

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址
查看更多 >
沃纳·赫尔佐格

原作者:沃纳·赫尔佐格

沃纳·赫尔佐格简介:

沃纳·赫尔佐格 德国导演、编剧,被列为“新德国电影四杰”之一。1942年生于慕尼黑,在战后德国度过贫穷的童年,成年不久后用偷来的摄像机开始电影生涯。二十六岁,他拍出第一部长片《生命的讯息》,获得柏林电影节银熊奖。此后他的创作足迹横跨七大洲,在超过半个世纪的时间里参与执导七十多部影视作品,拍下在电影史上留名的《陆上行舟》《阿基尔,上帝的愤怒》等重要作品。赫尔佐... (更多)

Copyright ©2023 读经典  |   渝ICP备2023004587号