他人的死亡也许是衡量我自己维续生存的成功的一个基准，但正是他人的生命使这种成功首先是值得向往的，也使它现在值得我努力。毕竟，我想维续生存，最主要的原因是，一想到所有的共融、交合、爱与被爱——所有这一切都戛然而止，我就极难忍受。我与他人共处的经历越丰富，越令人满意，我对维续生存的欲望也就越强烈。没有我看见或幻想的世界固然是不可想象的；但是，一个没有任何他人的世界，一个见证我作为幸存者最终胜利的世界，这样的意象也是不可忍受的。（“唯一幸存者”的困境宛如一场噩梦，其程度不亚于死亡；毕竟，它显示了死亡意味着什么，它就是死亡的镜像；而且，只有通过那面想象中的镜子，死亡的全部残酷真相才能被具象化。）更直接的是，那些驻留在我生命中并站在理智与无意义、充实与空虚之间的人，他们每一个人的退出都会使我的生命变得贫乏；我的生命既滋养着维续生存的驱力，又反过来仰赖于这种驱力。因此，难道维续生存不是一种自我毁灭和自我挫败的冲动吗？难道它不是只能在其失败中实现自身吗？维续生存的冲动是所有冷酷、残忍和野蛮的内核，但似乎也是社交的源泉。它既不是自私的，也不是无私的；或许是两者兼而有之，而且必须同时兼而有之。维续生存的冲动以一种折磨、自残和痛苦的方式实现了自然的秩序：它巩固了个人自我保护的努力与物种的维续生存之间的纽带。维续生存的冲动的实践调动了个体的情感官能和理性官能，由此实现并加强了物种的永恒延续与其成员的暂时生存之间在逻辑意义和实践意义上的相互依存关系。它内在固有的纠结本身就具有某种维续生存的价值。