有道德，意味着知道事物可能是好的或坏的，但并不意味着知道，更不要说确定地知道哪些事物是好的，哪些又是坏的。有道德意味着必须在剧烈而痛苦的不确定性之下做出选择。我想，我们对恶知道得更清楚（尽管在被要求对此做出论证时，我们可能很难阐明）。关于什么是恶，我们基本上很少怀疑，我们会震惊和难堪，会厌恶、惊愕、反感。而“善”，用符号学的术语来说，则是这组对立项中的标出项［1］。善的意象是后来的，带有“负号”，作为对恶的修正而出现。然而，虽然我们希望恶或恶的一部分消失，但我们并不确定取而代之的东西是不是善。我猜，几乎每次，我们都发现这种替代品并不“足够好”，因为在每种情况下，即使是在新的情况下，我们都总是面临善与恶的两难。因此，道德生活，即在善与恶之间做选择的生活，充满了自责和自我指控的焦虑。具有道德意味着永远不会觉得足够好，我倾向于相信，这种感觉正是人类天性中那种普遍的超越性欲望背后的驱动力，并且它解释了众所周知的人类对一切人类事务的恒久不安。但它也导致了许多不幸和持续的怀疑，这种怀疑甚至能够破坏最伟大的自我满足。这时伦理就派上了用场，作为一种镇静剂，一种安抚疑虑、缓解良心痛苦的灵丹妙药。但就像所有药物一样，它也并非没有副作用。长期来看，如果每天服用的话，它可能会引发“医源性”疾病，破坏机体的免疫系统，剥夺自我仅有的那一点面对道德困境并自主追求善的能力。［1］标出项（the marked）为符号学术语，指在一组不对称的二元对立项中出现次数较少的那一项，因其出现次数较少而显得较为特别，与“非标出项”（the unmarked）相对。